PROIECTUL TETA

Fisa de laborator nr. 316
Intocmitd de

Dr. Xiang Libris, doctor in psihologie, doctor in litere

Sunt incantat sd raportez cd, dupd indelungate
cdutdri, am gdsit subiectul ideal pentru primul
nostru experiment practic, care va incepe de in-
data ce Billy G., un bdiat in varstd de 12 ani,
inzestrat cu o imaginatie bogatd, va sosi la
fata locului.

Mama lui va fi ocupatd. Tatdl va fi plecat.
Baiatul va fi plictisit.

Pe scurt, Billy G. va fi perfect.




Tatil lui Billy Gillfoyle a schimbat viteza si a
accelerat.

— Tine-te bine, baiete. Indicatoarele spun ca ur-
meaza niste curbe, a strigat el, ca sa acopere vuietul
motorului.

Magina decapotabila a tagnit pe soseaua serpuita
de tard de parci ar fi fost Bolidul Galactic al Soparlei
Spatiale din revista preferata de benzi desenate a
lui Billy.

— Iuhuu! a exclamat Billy.

Capota magsinii era ldsata. Vantul batea prin parul
lui Billy. Pietricelele sireau de sub roti. Insectele se
izbeau de parbriz.

Era grozav.

Tatil lui era grozav. Ba nu, tatal lui era amuzant!



Ce se putea spune despre mama lui?

Ei bine, ea trebuia sa fie mai sobra, pentru ca era
profesoara de matematica la universitate, nu creator
de reclame, ca taicd-sdu. Cu toate astea, formau un
cuplu perfect.

Cel putin asa vedea Billy lucrurile. Parintii*sai
erau de o cu totul alta parere.

Din acest motiv, Billy urma sa isi petreaca vacanta
de vara impreuna cu mama, dar nu si cu tatal.

La o cabana.

Pe un lac.

Unde-a-ntarcat mutu’ iapa.

Mama il astepta deja acolo. Tatdl avea si il con-
duca pana la cabana, dupa care se va intoarce §i va
petrece vara in apartamentul din New York.

Billy si-ar fi dorit sa raiménd impreuna, toti trei.
Dar nu era chip si-i convinga pe périntii lui. In de-
finitiv, era doar un copil.

S-a lasat neputincios pe speteaza scaunului in
timp ce tatal sau conducea decapotabila gilagioasa
pe curbele ametitoare. Mda. Pana si masina avea

mai multa putere decat el.

* X% X
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— Ai dormit bine, pui? l-a intrebat mama, in
vreme ce tatdl ii scotea bagajele din masina.

Billy stdtea in ceea ce pérea a fi curtea din fata a
cabanei - un petic de pimant invadat de buruieni.

Oamenii aveau mereu senzatia ca Billy este obo-
sit, din pricina privirii lui somnoroase si a fetei usor
abdtute.

— Ma simt bine, mama.

— In regula, a spus mama, zdmbind de parci ar
fi durut-o dintii. Bine-ai venit la Lacul Katrine. Sunt
convinsi cd o sd-ti placd aici. In spatele casei, avem
un doc si o barca cu vasle.

Billy a leganat din cap a incuviintare. Sporturile
nautice nu se numdrau printre pasiunile sale.

— Putem merge sd exploram insula, a adaugat
mama.

— Minunat, a spus Billy, ca sid n-o intristeze si
mai tare.

— Era s uit, a continuat ea. Am vazut cativa
copii in cabanele vecine. Doi dintre béieti pareau de
aceeasi vérsta cu tine. Poate ci iti vei face noi prie-
teni in vacanta asta.

Tatal lui Billy i-a adus valiza.

— Asta a fost tot, a spus el.
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— Multumesc, Bill, i-a rdspuns mama, politicos.

— N-ai pentru ce, Kim.

Tata se uita la apa ce scinteia in spatele cabanei.

— Vechiul si dragul Lac Katrine, a murmurat el.

— M4 mir ca-ti mai amintesti.

— Cum sa-] fi uitat? Dar ce nu-mi amintesc'este
cabana. Ai inchiriat-o cumva de la Davy Crockett?

Avea dreptate. Locuinta lui Billy pentru urma-
toarele zece saptiméni parea construiti din busteni
uriagi. Veranda era ticsitd cu mobild ficutd din ra-
muri indoite de copaci. Dar lucrul cel mai ciudat erau
camerele de securitate montate pretutindeni: sub
jgheaburile acoperisului, in coroana unui arbore din
apropiere, in coltul cel mai indepirtat al verandei.

Luminitele lor rosii au clipit spre Billy.

— Aminchiriat-o dela Dr. Libris, a rispuns mama.

— Cine mai e §i doctorul asta? a intrebat Billy.

— Dr. Xiang Libris. Tot el este proprietarul insu-
lei din mijlocul lacului.

— Shihahng? a repetat Billy.

— E de origine chineza. Se scrie cu X. Dr. Libris
preda la aceeasi universitate ca i mine. Cum el nu
poate veni aici in aceastd vara, am reusit si inchiriez
cabana la un pret foarte convenabil.
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Si-a mijit usor ochii cand a rostit ultimele cuvinte.

Motivul era cd tatal lui Billy nu era o persoani
prea cumpitati cand venea vorba despre bani. Billy
aflase acest lucru (spre regretul sdu) din certurile pe
care parintii lui le aveau noaptea, cand isi inchipu-
iau cd el doarme.

Se pare cd arunca prea multi bani pe ,,jucdrii de
copii mici*

Iar, dupa spusele tatalui lui Billy, mama ar fi tre-
buit sé fie ,mai deschisd la minte, si se ,relaxeze”
si »s-0 lase mai moale cu socotelile®.

Dac-as reusi sd cdstig la loto, se gandea Billy, toate
problemele astea s-ar rezolva.

Se si vedea tinand in brate un cec urias de cinci-
zeci de milioane de dolari, parintii care il imbratisau
si il pupau si se intelegeau cu guvernatorul sa faca o
exceptie si sd permita unui pusti de doisprezece ani
sa castige la Marea Loterie.

— Trebuie sd plec, a anuntat tatdl lui Billy,
urcindu-se in magind. Maine-dimineatd avem
intalnire cu un client. Ne vedem peste cateva sap-
tamani, fiule.

I-a mai ficut o datd cu ména si a zbughit-o din
loc, improgcand pietricele de sub rotile masinii.
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— Ati oprit undeva sa luati pranzul? a intre-
bat mama, in timp ce ii urca valiza pe treptele
verandei.

— Da.

— Nu-i de mirare cd ati intrziat. Te-a dus cumva
la Red Barn?

— Nu. Am mers la Burger Maxx.

Mama a strambat din nas.

— Asa e legea, a spus Billy. Daci le face recla-
mele, trebuie sa le minénce $i mancarea.

Mama a zambit.

— Sice e Red Barn?

— Un local drigut de pe Route 17. Fac cea mai
bund plicintd cu afine din lume. Eu si tatil tiu

mergeam acolo cand eram la inceputurile relatiei
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noastre. Inchiriam o masini, veneam la Lacul Ka-
trine i mancam placinta.

Privirile mamei erau pierdute undeva in zare.
Billy se intreba daca mama inchide vreodata ochii
si viseaza la o lume mai bund, aga cum facea el.

Dar reveria mamei nu a durat mult.

— Daca ti se face foame inainte de cind, si-ti
pregatesti o gustare, a spus ea, deschizand un bufet
din bucatarie.

Doua rafturi intregi erau ticsite cu pachete in
vid, portocalii si rosii, de biscuiti cu unt de ara-
hide - singurul aliment pe care Billy, care era cam
firav, il manca cu pofta.

— Trebuie sa-mi promiti ca vei ménca cel putin
doua fructe pe zi, a adaugat mama.

— Promit.

— Poftim! Pune-ti citeva in rucsac. Nu vreau sd
te iei cu joaca §i sa stai nemancat.

— Multumesc.

— Ce-ai zice sd te instalezi in camera ta, dupa
care s pleci in recunoastere prin imprejurimi? Eu
meyg la etaj sa mai lucrez la disertatia mea.

O ,disertatie®, aflase Billy, era o lucrare foarte

lunga si plictisitoare, pe care nu o citeau decat
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profesorii universitari, care apoi decideau daci
mama este suficient de desteaptd pentru a primi ti-
tlul de ,,Dr. Gillfoyle® si un salariu mai mare.

Lucrarea era atat de complicatd, incat mama lui Billy
avea de gand si lucreze la ea foatd vara. Ceea ce in-
semna ca Billy va fi nevoit sa se distreze de unul singur.

— Stai linigtitd in privinta mea, a spus el. Ma
descurc.

— Stiu, Billy. Tu te descurci intotdeauna.

Billy a luat valiza i a pornit-o spre etajul al doilea.

Dupa ce si-a tarat bagajul pe scara ingustd, a
ajuns, in cele din urmd, la dormitorul siu. Peretii
erau imbricati in lemn de pin noduros. Pe pat era o
paturd pufoasa. Covorul avea modele cu pestisori.
Billy avea senzatia ca face parte dintr-un catalog de
imbraciminte pentru drumetii.

De tavan atdrna altd camera de supraveghere.
Probabil Dr. Libris se temea sd nu ii fure cineva ve-
iozele in forma de rata.

A scotocit prin valiza si a scos slipul.

In loc sa il impatureasci si sd il puna intr-un sertar
al comodei, 1-a folosit ca sd acopere camera aia de fil-

mat, care ii dddea fiori, dupi care a coborat in living.
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Ce mai living.

Nu exista nici televizor, nici DVD-player, nici
consola de jocuri. Nici médcar un computer.

Pe peretele din spatele canapelei atarna totusi un
goblen inramat pe care se putea citi:

»O carte este dovada cd oamenii pot face minuni.”
Carl Sagan

— Bun, a zis Billy, inchizadnd ochii. Sa incercam
sd facem o minune §i sd rostim cuvintele magice:
consola, televizor, DVR.

A deschis ochii si s-a uitat in jur. Nici urma de
obiect magic. Cabana era la fel de plictisitoare.

Si-a vérat iPhone-ul in buzunar si a iesit din casa.

In stinga se vedea o casi modern, construitd
din sticld. In dreapta, una cu doui etaje, diripanati
si parca improvizata. O parte era construitd aseme-
nea unui turn de castel, alta ca un cort de circ, iar a
treia, ca o barcd rasturnata.

In opinia lui Billy, acest amestec de stiluri era
mult mai atragator decat cladirea din sticla.

Odatai ajuns in spatele cabanei sale, Billy a obser-
vat un lucru ciudat: o uriaga antena de satelit.
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— Picat cd nu ti-a trecut prin minte s o conec-
tezi la un televizor, a gindit el, cu glas tare.

La ce ii folosea doctorului Libris o antend de satelit?

Vara isi petrecea timpul incercdand sd contacteze
extraterestrii?

Sau transmitea semnal pentru cel mai stupid
canal de televiziune din lume: Canalul Camerelor
de Supraveghere? ,, Acum puteti viziona case mobi-
late, nelocuite, 24 de ore din 24

La nici treizeci de metri de veranda din spate
a cabanei, trecind pe langa o de masa de picnic si
un morman de mobild de griading, Billy a zérit o
barcutd rosie cu vasle, legatd de un ponton.

Departe, in mijlocul lacului, se deslugea vag o in-
suld. Pdrea se pluteasca pe apd, asemeni unui nor de
pacla strapuns, ici §i colo, de ramurile brazilor. Sé fi fost
de marimea a trei terenuri de fotbal puse unul langi
altul, iar la capétul sau nordic se profila prin ceatd un
varf stdncos. Seména oarecum cu un dinte neted.

Billy ar fi ramas pierdut in contemplare (insula
trezea o fascinatie sumbra) daci nu l-ar fi strigat ci-
neva din spatele casei dardpinate de alituri.

— Hei, vecine! Am nevoie de ajutorul tau.
Griébegte-te!
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Fetita care il strigase avea pielea ciocolatie, ochi
caprui stralucitori si parul prins in trei codite.

Nu pérea sé aiba mai mult de cinci ani.

— Ai pitit ceva? a intrebat-o Billy.

Fata a clatinat din cap si a ficut semn spre un
copac aflat in partea de castel a casei construite
alandala. O pépusa in rochie roz atarna de una din-
tre crengi.

— Am vrut sd vad daca Dolly stie si zboare, a
explicat ea, §i am aruncat-o de la fereastra. Poti s-o
salvezi de acolo?

— S-ar putea, a raspuns Billy, lasandu-se usor pe
spate ca si evalueze situatia mai bine.

— Cum te cheama?

— Billy.
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__ Am vizut niste jocuri de societate pe rafturile
de jos.

— Super. Vrei sd jucdm ceva?

— Nu in seara asta. Imi pare rau.

Bineinteles, si-a zis Billy. Ai de lucru la disertatie.

_ De ce nu faci un puzzle? i-a sugerat ea.”

— Nu, ziu? Ce, suntem in cdsuta bunicii?

— Ai dreptate.

Mama a strins cana in palme si s-a indreptat spre
salon. Billy a urmat-o.

_ Te-ai uitat in biroul doctorului Libris? Sunt
sute de crti acolo.

— Cu benzi desenate?

— Billy, tu ce crezi ca ficeau copiii inainte sa
apar jocurile video sau chiar electricitatea?

_ Nu stiu. Plangeau mult? a intrebat baiatul pra-
vilindu-se pe canapea cu un gest teatral.

— Nu, Billy. Citeau, inventau tot soiul de povesti
si jocuri. Luau un obiect, oricat de mic, si-1 transfor-
mau in ceva. Asa cum transformd tatal tdu un taco
intr-un cAntiret mariachi cu mustata din branza.

— Ti-a placut reclama aia, nu?

— E haioasa.

— Dar pe tata nu-l prea placi.
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~. Nu e adevirat.

~. Atunci de ce nu e si €l cu noi?

~. Nu stiu cum si-ti explic. E ceva mai complicat.

Mama a tras aer in piept si si-a trecut degetele
prin par.

~ Nu-i nimic, a spus Billy, nevrind si-si
intrigteze mama. Gisesc eu ceva de facut. Esti sigura
cipot intra in biroul doctorului Libris?

— Categoric. Numai cd, dacd vrei sd citesti vre-
una dintre cirtile inchise in dulapul cu carti, va tre-
bui s gasesti cheia. Eu nu i-am dat de urma.

— Super.

In definitiv, si vaneze cheia dulapului cu cirti
eramult mai palpitant decit sd zacd pe canapea, cu
ochii la desenele alea ciudate.

Nu era cine stie ce, dar parea mult mai palpitant.

Usa biroului doctorului Libris era mult mai grea
decat celelalte din casa.

Billy a impins-o cu greu si a patruns in camera

cufundatd in bezni.

A cdutat pe bajbaite intrerupitorul.
Jata-].

$-aaprins o veiozi.
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